Воронеж, первые годы нового тысячелетия. В просторной, но теперь тесноватой "трёшке" на окраине города кипит своя особая жизнь. Здесь обитает Даша, тридцати пяти лет от роду, работница местного химического предприятия. Характер у неё прямой, острый на язык, с колючим чувством юмора — таким и надо, чтобы держаться на заводе. Её личная жизнь вдруг сделала неожиданный поворот: наметилось что-то с самим Романом, руководителем предприятия. Отношения робкие, только-только зарождаются, полные невысказанных вопросов.
А в это время бывший муж, Дима, заявляет, что полностью пересмотрел жизнь. Клянётся, что исправился, и настойчиво просит дать шанс — вернуться к ней и их общей дочери, Тане. Подросток сложного возраста, который ко всему этому присматривается с холодноватым интересом.
Покой в семье нарушает новое событие. После сильного пожара, уничтожившего дом в деревне, в эту же квартиру вынуждены перебраться младшая сестра Даши — Лена, её супруг Серёга и их двое маленьких детей. Прибавьте к этому родителей обеих сестёр, которые живут здесь же уже много лет.
Вот и получается, что в стенах одной, некогда казавшейся большой, квартиры теперь постоянно пересекаются интересы, надежды и быт девяти совершенно разных людей. Бабушка пытается унять внуков, родители тихо переживают за дочерей, а Таня громко слушает музыку, отгораживаясь от всех наушниками. Каждый день — это поиск компромисса, тихие разговоры на кухне за чаем и громкие споры из-за очереди в ванную. Жизнь превратилась в постоянное движение, где личные истории тесно переплелись под одной крышей.