Пока новостные каналы наперебой обсуждают небесную гостью, приближающуюся к планете, Джон Гэррити решает куда более земную проблему. Его брак трещит по швам, и сегодняшний званый ужин с соседями — последняя попытка что-то наладить. Отправившись в магазин за продуктами для вечеринки, он проверяет телефон среди полок с консервами. На экране — официальное экстренное сообщение. Текст гласит, что Джон с семьёй включены в список на эвакуацию в засекреченное убежище. Он морщится, списывая всё на чью-то глупую шутку или ошибку системы.
Возвращаясь к машине с пакетами, он замечает, как птицы разом взмывают с деревьев. Через мгновение далёкий, низкий гул сотрясает воздух, заставляя задребезжать стёкла на всех машинах на парковке. Соседи высыпают из домов, недоумённо оглядываясь. Внезапно тишину разрывает вой сирен, а на экране телефона Джона одна за другой всплывают новостные сводки с видеоразрушений в других частях света. Картинки выглядят слишком реалистично, чтобы быть монтажом.
Теперь это уже не шутка. Сердце Джона бешено колотится. Он бросает пакеты в багажник и несётся домой, крича жене и сыну собирать только самое необходимое. Их соседи, собравшиеся у дома для вечеринки, смотрят на эту суматоху с полным непониманием. Объяснять нет времени. Джон усаживает семью в машину под немой вопрос в глазах приятелей, с которыми ещё час назад планировал разделить ужин.
Дорога в аэропорт — это кошмар. Паника постепенно охватывает город. По радио передают приказы властей и прерывистые сообщения о новых ударах. На подъезде к взлётной полосе их останавливает военный патруль. Проверив их данные по планшету, солдаты указывают направление к огромному грузовому самолёту, куда уже загружаются другие люди. Это не комфортабельный лайнер — это холодный металлический отсек, но сейчас он кажется единственной надеждой на спасение. Джон сжимает руку жены, глядя, как земля, которую они считали своим домом, остаётся позади под зарево пожаров.
