Со стороны жизнь Билла и Элис Харфорд кажется образцом благополучия. У них есть всё для идеальной семейной картины: стабильность, комфорт, внешнее согласие. Однако под этой гладкой поверхностью постепенно накапливается иное — смутное беспокойство, невысказанные мысли, тихая тоска по чему-то, выходящему за границы привычного быта.
Именно Элис решается нарушить молчание, поделившись с мужем своими сокровенными грёзами. Этот откровенный разговор становится трещиной в их устоявшемся мире. Для Билла услышанное оборачивается не освобождением, а мучительным испытанием. Им овладевает ревность, смешанная с любопытством и скрытым вызовом.
Поддавшись этому внутреннему импульсу, он сам отправляется в странное, опасное путешествие. Его путь лежит через полумрак ночного города, где стираются обычные правила. Он ищет встреч, которые будоражат кровь и дразнят воображение, пытаясь наяву прикоснуться к миру, ранее существовавшему лишь в словах его жены. Каждая новая ситуация затягивает его глубже, обещая острые переживания, но одновременно ставя под вопрос сами основы его прежней жизни. Эта одиссея становится для него проверкой на прочность, заставляя столкнуться с собственными границами, страхами и неожиданными желаниями.